Непростые истории знаменитых людей

[Olexara]

__________________________________________________ _____________

[Olexara]

Милен Демонжо, обаятельнейшая французская актриса с украинскими корнями, известная своими ролями в фильмах о «Фантомасе», «Три мушкетёра», «Салемские колдуньи», скончалась сегодня в возрасте 87 лет. RIP

[Olexara]

ИСТОРИЯ ОДНОЙ РОЛИ

Одним из украшений фильма "Шерлок Холмс и доктор Ватсон", безусловно, явилась Рина Зеленая. Надо сказать, что Игорь Масленников изначально не знал, кого именно он будет снимать в роли миссис Хадсон. Он искал интеллигентную пожилую женщину, которая могла бы быть кем угодно - англичанкой, француженкой, голландкой, русской.

Пробовались разные актрисы: Евгения Ханаева, Любовь Добржанская. Но именно в Рине Зелёной, которой на тот момент было почти 80 лет, он увидел то что искал. Её, как и многих других персонажей, выбранных режиссером, не хотели утверждать на роль. Говорили, что она уже в таком возрасте, что не выдержит нагрузок: "Как мы будем возить ее из Москвы в Ленинград?"

А сама актриса шутила на этот счет. Ее ведь звали на самом деле не Рина, а Екатерина Васильевна. Как-то Масленников обратился к ней: "Можно я вас буду называть Екатерина Васильевна?" "Да вы что, – последовал ответ, – уж лучше зовите меня Руина Васильевна". В фильме у миссис Хадсон всего несколько фраз, но актриса каждую реплику делала ударной. Это было просто замечательно сделано. Когда вышел первый фильм, Масленников сказал Рине Васильевне: "У нас хорошо получается. Вы нравитесь зрителю. Давайте увеличим вашу роль, допишем, прибавим…" Она ответила: "Нет, нет, нет! Я никогда в жизни не играла мебель, и мне это нравится".

[Olexara]

__________________´______________________________ _´

[Olexara]

__________________________________________________ _______________________

[Olexara]

__________________________________________________ ______________

[Olexara]

__________________________________________________ __________________________

[Olexara]

__________________________________________________ _____________

[Olexara]

Однажды я пpocнулся очень рано.
Бeccoнница. Bключаю телевизор.
И вдруг сюжет из "Kинопанорамы"
Показан был из прошлого сюрпризом.

Смотрел отрывки старой передачи,
И ностальгия охватила безудержно.
Ведущий там Рязанов, нет рекламы,
И обнимает Фараду Абдулов нежно.

Boт Горин молодой и безбopoдый,
A рядом с ним Миронов, бодр и весел.
Талантлив, в этом суть его приpoды,
Он так играл, что все вскочили с крeceл.

Гафт c Остроумовой ещё не поженились,
Гердт много шутит и o прошлом не печётся,
И в студии все словно породнились,
Большой семьёй, как в песенке поётся.

Отдельным кадром Ширвиндт и Дepжавин,
Их пара как всегда неразделима.
И восседает Табаков, как добрый барин,
И Ланoвой проходит бодро мимо.

Xaзанов в этот вечер зажигает,
Kapaченцов заливисто смеётся,
Ерёменко о будущем мечтает,
A Xapитонов - что успех вернётся.

Никитины прошли, какая пара!
Их песни всей страною овладели:
Я помню, каждый вечер под гитару
Ha улице про Александру пели.

Вот гордая осанка y Миледи -
Так Tepexoву часто величают, -
И Казаков ещё Израилем не бредит,
И Mихалкова без кавычек уважают.

Высоцкого все дружно вспоминали -
Всего два года как его не стало, -
Сюжет o нём и песню показали:
Он столько сделал, хоть прожил так мало!

Вот Гурченко, ещё без изменений,
A Яковлев подтянут и любезен.
И Окуджава, безусловный гений,
Спел про войну. Hy, как же он без песен!

Они для всех казались эталоном -
Мы с ними веселились и грустили, -
Киношно-театральным эскадроном
Артисты весь народ с ума сводили.

Как много лет прошло! A может, мало...
И многих нет, иные уж далече,
Но вот под ложечкой тревожно засосало,
Хоть говорят о том, что время лечит.

Ушла, как в бездну, целая эпоха,
И времена другие наступили,
Ho иногда, когда бывает плохо,
Пою о том, как молоды мы были...

Автор Валерий Цацкис

[Olexara]

О Рудике мечтали все женщины, а он любил только жену
С такой внешностью актёр из фильма «Москва слезам не верит» Юрий Васильев мог бы стать вторым Аленом Делоном — если бы жил за границей. Но он родился и жил в Советском Союзе, и его мужская красота и актерский талант так и остались недооцененными: он снялся всего в трех десятках фильмов и умер в 59 лет, не успев состариться. Все помнят его Рудика из культового фильма «Москва слезам не верит» — самоуверенного соблазнителя и карьериста. Юрий Васильев сильно отличался от своего героя. Почти 40 лет он оставался верным и своей жене, и родному Малому театру. Он не считал себя талантливым и стеснялся яркой внешности, а из-за того, что не имел звания народного артиста, очень комплексовал — ощущал себя каким-то «второгодником». Отец — инженер, мама — библиотекарь... Кто же думал, что сын решит стать артистом? А он — решил, и с первого раза статного красавца с пронзительным взглядом умных глаз приняли в ГИТИС. Вместе с любимой профессией в его жизнь вошла и любимая жена: Нелли Корниенко тоже училась на актерском, только в Щукинском. Они поженились, когда им было по 20 лет, а потом встретились на съемочной площадке: не подозревая, что они муж и жена, их по отдельности пригласили на главные роли в фильм «Ловцы губок», и они играли влюбленных. Позднее Нелли называла это «мистикой». А потом 28-летний Васильев прославился на всю страну, сыграв в фильме «Журналист» знаменитого режиссера Сергея Герасимова. Роль принесла ему успех, фильм получил множество кинонаград на фестивалях, а сам Юрий, прикоснувшись к настоящему искусству, понял: он не будет играть в «проходных» картинах, это недостойно — снижать планку. И отказывался от предложений сниматься, если сценарии казались ему недостаточно интересными и проработанными. Он выходил на сцену Малого театра, не оставался без ролей, а вот за на киноэкран снова попал лишь через 11 лет после «Журналиста» — сыграл князя Орловского в музыкальном фильме-оперетте «Летучая мышь». Последовал новый всплеск популярности. Но настоящий успех ждал его впереди — Владимир Меньшов пригласил Васильева в свой фильм «Москва слезам не верит», на роль Родиона Рачкова.
До Васильева эту роль отвергли поочередно несколько уже известных актеров — Олег Видов, Евгений Жариков, Владимир Ивашов... Все они прекрасно понимали: публика часто переносит отношение к персонажу на актера, и никому не хотелось сливаться с малоприятным образом маменькиного сынка Рудольфа, соблазнившего и бросившего женщину с ребенком. А Юрий Васильев с радостью согласился: будто предчувствовал грядущий успех. И сумел так подать своего персонажа, что он вызывает не только неодобрение, но и какое-то даже сочувствие. Казалось бы, после такого прорыва актера должны были завалить предложениями. Но по словам худрука Малого театра, Юрия Соломина, «Юрий никогда не лез и не просил. Был скромным тружеником». Васильев не считал возможным навязываться, он не ходил по киностудиям, не напрашивался, даже не произносил вслух своих желаний. А ведь его мечтой было сыграть Гаева в чеховском «Вишневом саде». И он терпеливо дожидался, когда режиссеры сами его заметят. Текст Гаева он выучил наизусть. На всякий случай — вдруг в театре заболеет играющий его актер... Не дождался. Не заметили. Актер Владимир Сафронов позднее вспоминал: «К нему прилипло клеймо красавца-мужчины. Никому по-настоящему не пришло в голову поглядеть на то, что этот красавец может глубоко и драматично чувствовать какие-то роли». Клеймо «красавчика» мучило его и тяготило.Во-первых, как уже было сказано, из-за природной скромности и деликатности: его одолевали поклонницы, а ему никто не был нужен, кроме его Нелли. А во-вторых, «советский Ален Делон» не мог рассчитывать на главные роли заводских парней — ведь именно персонажи «из народа» пользовались популярностью у киношного начальства. Аристократический, утонченный типаж Васильева был не нужен. Разве что для исполнения ролей коварных негодяев вроде Рудика. Дружелюбный, приветливый Васильев никогда никому не завидовал, не ревновал, искренне радовался успехам друзей и коллег. Доброго, деликатного и мягкого актера любили в театре, любили соседи по даче. При этом он не умел заводить выгодных знакомств, не любил давать интервью, вообще старался держаться подальше от журналистов и избегал всякой публичности. И никого не обременял своими проблемами и переживаниями. У Юрия с детства было больное сердце, но об этом не знал никто, кроме самых близких. Он очень страдал из-за свей невостребованности, ему хотелось играть сложные драматические роли, а предлагали очередного «героя-красавчика». Васильев, не в силах переносить постоянное нервное напряжение, в последние годы стал много курить, забывая меру. Порой выкуривал по две пачки в день. А ему нужно было беречься. Впрочем, актер старался не думать о своем больном сердце, он избегал врачей и не любил об этом говорить.

4 июня 1999 года Юрий Васильев отправился по делам — нужно было сделать техосмотр, он ездил на старой «Ниве». Стояла жара, ему пришлось долго ждать на солнцепеке своей очереди. Вернулся домой уже ближе к вечеру, не стал ничего говорить о своем плохом самочувствии жене, чтобы не расстраивать любимую Нелли. Просто прилег у телевизора. И больше уже не встал. Причиной смерти 59-летнего Юрия Васильева врачи назвали сердечно-сосудистую недостаточность. Незадолго до смерти ему было присвоено звание народного артиста. Нелли Корниенко пережила любимого мужа на 20 лет и всегда повторяла: нет, время не лечит. Она сильно тосковала по Юрию, не могла его забыть и даже мысли не допускала о других мужчинах. Актрисы не стало в 2019 году.

[Olexara]

20 самых известных афоризмов учёного, в гениальности которых каждый мог уже убедиться не раз:

*Есть только две бесконечные вещи: Вселенная и глупость. Хотя насчет Вселенной я не уверен.

*Только дурак нуждается в порядке — гений господствует над хаосом.

*Теория — это когда все известно, но ничего не работает. Практика — это когда все работает, но никто не знает почему. Мы же объединяем теорию и практику: ничего не работает… и никто не знает почему!

*Есть только два способа прожить жизнь. Первый — будто чудес не существует. Второй — будто кругом одни чудеса.

*Образование — это то, что остаётся после того, как забывается всё выученное в школе.

*Я не знаю, каким оружием будет вестись третья мировая война, но четвёртая — палками и камнями.

*Это просто безумство: делать то же самое и ждать других результатов.

*Воображение важнее, чем знания. Знания ограничены, тогда как воображение охватывает целый мир.

*Ты никогда не решишь проблему, если будешь думать так же, как те, кто ее создал.

*Тот, кто хочет видеть результаты своего труда немедленно, должен идти в сапожники.

*Жизнь — как езда на велосипеде. Чтобы сохранять равновесие, ты должен двигаться.

*Все знают, что это невозможно. Но вот приходит невежда, которому это неизвестно — он-то и делает открытие.

*Разум, однажды расширивший свои границы, никогда не вернется в прежние.

*Если вы хотите вести счастливую жизнь, вы должны быть привязаны к цели, а не к людям или к вещам.

*Стремись не к тому, чтобы добиться успеха, а к тому, чтобы твоя жизнь имела смысл.

*При помощи совпадений Бог сохраняет анонимность.

*Единственное, что мешает мне учиться, — это полученное мной образование.

*Человек, никогда не совершавший ошибок, никогда не пробовал ничего нового.

*Все люди лгут, но это не страшно, никто друг друга не слушает.

*Если вы не можете объяснить это своей бабушке, вы сами этого не понимаете.

Продолжим?

В научном мышлении всегда присутствует элемент поэзии.
Настоящая наука и настоящая музыка требуют однородного мыслительного процесса.

— Альберт Эйнштейн

[Olexara]

Антон Павлович Чехов про секс
(из письма Суворину, 18 мая 1891 года):

...Диван очень неудобная мебель. Его обвиняют в блуде чаще, чем от того заслуживает.

Я раз в жизни только пользовался диваном и проклял его. Распутных женщин я видывал, и сам грешил многократно, но Золя и той даме, которая говорила вам «хлоп – и готово», я не верю. Распутные люди и писатели любят выдавать себя гастрономами и тонкими знатоками блуда; они смелы, решительны, находчивы, употребляют по 33 способам, чуть ли не на лезвии ножа, но все это только на словах, на деле же употребляют кухарок и ходят в рублевые дома терпимости.

Все писатели врут. Употребить даму в городе не так легко, как они пишут. Я не видел ни одной такой квартиры (порядочной, конечно), где бы позволяли обстоятельства повалить одетую в корсет, юбки и турнюр женщину на сундук, или на диван, или на пол и употребить ее так, чтобы не заметили домашние. Bce эти термины вроде в стоячку, в сидячку и проч. - вздор. Самый легкий способ, это постель, а остальные 33 трудны и удобоисполнимы только в отдельном номере или в сарае.

Роман c дамой из порядочного круга – процедура длинная.

Во-первых, нужна ночь, во-вторых, вы едете в Эрмитаж, в-третьих, в Эрмитаже вам говорят, что свободных номеров нет, и вы едете искать другое пристанище, в-четвертых, в номере ваша дама падает духом, жантильничает, дрожит и восклицает: «Ах, боже мой, что я делаю?! Нет! Нет!», добрый час идет на раздевание и на слова, в-пятых, дама ваша на обратном пути имеет такое выражение, как будто вы ее изнасиловали, и все время бормочет: «Нет, никогда себе этого не прощу!» Bce это не похоже на «хлоп – и готово!».

[Olexara]

Замечательному писателю Григорию Бенционовичу Остеру исполнилось 75 лет. Напомню некоторые из его знаменитых "Вредных советов" - они и сейчас актуальны.

Если в кухне тараканы
Маршируют по столу,
И устраивают мыши
На полу учебный бой,
Значит, вам пора на время
Прекратить борьбу за мир,
И все силы ваши бросить
На борьбу за чистоту.
***
Главным делом жизни вашей
Может стать любой пустяк.
Надо только твердо верить,
Что важнее дела нет.
И тогда не помешает
Вам ни холод, ни жара,
Задыхаясь от восторга,
Заниматься чепухой.
***
Бейте палками лягушек.
Это очень интересно.
Отрывайте крылья мухам,
Пусть побегают пешком.
Тренируйтесь ежедневно,
И наступит день счастливый -
Вас в какое-нибудь царство
Примут главным палачом.
***
Если вы решили первым
Стать в рядах своих сограждан -
Никогда не догоняйте
Устремившихся вперед.
Через пять минут, ругаясь,
Побегут они обратно,
И тогда, толпу возглавив,
Вы помчитесь впереди.
***
Если вы решили твердо
Самолет угнать на Запад,
Но не можете придумать,
Чем пилотов напугать,
Почитайте им отрывки
Из сегодняшней газеты, -
И они в страну любую
Вместе с вами улетят.

Подосокорский

[Olexara]

Все вспоминают бородатый анекдот про Пугачеву и Брежнева, но есть другой, тоже бородатый, но не такой известный.

Леонид Осипович Утёсов рассказывал, что однажды, в 1981 году он был председателем выпускной комиссии в ГИТИСе, и к нему подошла одна из выпускниц ГИТИСа, Алла Пугачева и попросила разрешения сфотографироваться на память.

Пугачёва была на 54 года моложе мэтра эстрады, и хотя в 1981-м она уже очень популярна, получила звание заслуженной артистки РСФСР, после выхода фильма «Женщина, которая поёт» стала актрисой года, спела «Арлекино», «Куда уходит детство», «Волшебник-недоучка», «Все могут короли» и «Маэстро», народный артист СССР Леонид Осипович Утёсов, оставался для девушки Аллы маэстро и королём, иконой и богом.

Фотографироваться Леонид Осипович с удовольствием согласился. И тут же вспомнил историю, как однажды балалаечнику Борису Сергеевичу Трояновскому посчастливилось сфотографироваться со Львом Николаевичем Толстым.

Балалаечник был человек предприимчивый, он сделал с этой фотографии клише и выпустил афишу, на которой был изображен вместе с великим писателем. Его антрепренер как-то предложил концерт балалаечника какому-то хозяйственнику и показал афишу.

Хозяйственник внимательно посмотрел и сказал: «Ну, хорошо, допустим, этот с балалайкой будет играть, а что будет делать этот старик с бородой?» Антрепренер обиженно ответил: «Этот старик с бородой, если услышит ваши слова, в гробу перевернется!» — «Понятно, — сказал хозяйственник, — это акробат! Спасибо, не надо!»

— Так вот, Аллочка, — закончил Леонид Осипович, — при вашей популярности, я боюсь, что благодарные потомки, глядя на нашу фотографию, будут спрашивать: «А что это за старик рядом с Пугачёвой?!»

Та самая фотография получилась не очень хорошая, неулыбчивая, но вот эта прям – ми-ми-ми!

Максим Андреев

[Olexara]

Смоктуновский всю жизнь скрывал правду о себе.
Он играл гениев и неврастеников, говорил, что его характер сформировали пережитые страдания, считал себя типичным порождением своего времени. «Я – актер космического масштаба», – говорил Смоктуновский. При этом умудрялся быть человеком скромным и скандальным одновременно.
Внешность аристократа – крестьянское происхождение – сломанная судьба – еврейская фамилия. Говорили, что он – обласканный властями, успешный советский артист. Но никто не предполагал даже, что все сыгранные им роли замешаны на чудовищном личном горе...
На самом деле его фамилия Смоктунович. Писал в анкетах, что белорус, но обманывал. Смоктуновский происходит из семьи польских евреев, его прадед был сослан в Сибирь за участие в польском восстании 1863 года. Родился актер в селе Татьяновка Томской области. Потом семья переехала в Красноярск, где так сильно голодала, что в пятилетнем возрасте его и брата родители просто выставили из дома попрошайничать – не могли прокормить. Его приютила и воспитала тетка. Воровал на рынке, чтобы выжить. Брат Володя вскоре умер…
Учился Смоктуновский плохо, оставался на второй год. После школы мобилизовали и сразу отправили на фронт – в самый ад – на Курскую дугу. Уже через несколько месяцев он оказался в фашистском плену.
Рассказывая позже об этом времени своей жизни, актер говорил, что всегда чувствовал, что его кто-то защищает. Он верил в чудеса. Уверял, что ни разу, побывав в самом пекле войны, не был ранен.
«Когда я был на фронте, рядом со мной падали и умирали люди, а я жив… Я ведь тогда ещё не успел сыграть ни Мышкина, ни Гамлета, ни Чайковского – ничего! Судьба меня хранила».
Рукой провидения он считал и то, что его, сбежавшего от фашистов, умирающего от истощения мальчишку, пустили в дом, спасли, выходили в крестьянской избе совершенно чужие ему люди, которых нашел и отблагодарил после войны.
Он был замкнутым и тревожным. В юности актером быть и не мечтал даже. Приятель поступил в студию при Красноярском драмтеатре, и он пошел за компанию. Профессию, которая стала делом жизни, получал с 1945 по 1946 год, вернее, всего 3 месяца – потом его выгнали за драку с формулировкой «Противопоставил себя коллективу». Сразу же «обнаружились» факты его пребывания в плену. И тогда он сам себя сослал в Норильск. Уехал туда, рассуждая так: дальше, чем этот город-лагерь, ссылать некуда. Именно тогда он и поменял фамилию Смоктунович на Смоктуновский.
Ему предлагали фамилию Славянин – не согласился. В Норильске он узнал, что такое гомосексуализм (среди зэков были люди с нетрадиционной ориентацией). Как позже рассказывал сын актера – Филипп, испытывал к педерастии отвращение всю жизнь.
На Севере Смоктуновский заболел цингой и лишился всех зубов. Чтобы спасти жизнь, уехал из города и год работал дворником. Потом поступил в сталинградский театр, женился в первый раз.
Всю первую половину жизни – юность, молодость – он страдал. От голода и нищеты, от неразделенной любви (первая жена Римма Быкова изменила ему и вскоре оставила), от непонимания окружающих, от неприятия и насмешек коллег. Он дрался, замыкался в себе, учился выживать и, несмотря ни на что, верил в лучшее будущее.
В 1955 году Смоктуновский едет в Москву. Его никто не ждёт и не зовёт туда. Живёт у друзей, пытается найти работу в театре – не берут. Ночует в подъездах на подоконниках. В одном лыжном костюме слоняется неделю на улице – люди, у которых он остановился, уехали в отпуск и не оставили ключей.

И тогда произошло чудо. Он любил его вспоминать: «Как хорошо жить, до удивления хорошо просто жить, дышать, видеть. Я есть, я буду, потому что пришла она». Смоктуновский встретился со своей будущей женой – Суламифью в Ленкоме. Она работала костюмершей. «Я тогда впервые увидел ее… Тоненькая, серьезная, с копной удивительных тяжёлых волос. Шла не торопясь, как если бы сходила с долгой-долгой лестницы, а там всего-то было три ступеньки, вниз. Она сошла с них, поравнялась со мной и молча, спокойно глядела на меня. Взгляд ее ничего не выспрашивал, да, пожалуй, и не говорил… но вся она, особенно когда спускалась, да и сейчас, стоя прямо и спокойно передо мной, вроде говорила: «Я пришла!» Ну вот поди ж узнай, что именно этот хрупкий человек, только что сошедший ко мне, но успевший однако уже продемонстрировать некоторые черты своего характера, подарит мне детей, станет частью моей жизни – меня самого».

С этой встречи его жизнь стала другой. У него появились дом, работа, дети – Филипп и Маша. Будущая супруга – 28-летняя Суламифь имела много друзей в столичной артистической среде. Она ни разу не была замужем и не торопилась. Была счастлива и самодостаточна. Смоктуновского представили Ивану Пырьеву, который распорядился пристроить актера в Театр-студию киноактера.
И вот тогда появились настоящие роли. Мышкин в БДТ у Георгия Товстоногова, благородный жулик у Рязанова в «Берегись автомобиля». В амплуа Смоктуновского – Гамлет, Чайковский, Моцарт, Бах… В великих он видел смешное и, по сути, играл в кино и на сцене самого себя. Появились почитатели и завистники.
– Папа мне рассказывал, что некоторые коллеги писали на него доносы то ли в Госкино, то ли в Союз кинематографистов, – рассказывал сын Смоктуновского Филипп. – Так они, как им казалось, защищали интересы советского искусства.
Смоктуновский был актером, нарушающим все правила и совместившим все противоречия. Великим юродивым, своим в доску и не от мира сего. Барином и крепостным. Может, и не советским, но родным.

*Дмитрий Быков