Из цикла "От всей души".
ВОЛШЕБНОЕ ОКНО.
В каждой семье это творение ума и рук Владимира Зворыкина называли по-разному: в основном величали "ящиком", реже называли более уважительно - "Окно в мир", а мой батя называл телевизор просто и скромно - "окошко"...
Ну, а более ироничные люди нызывали его "глава семьи", и - упаси, Господи! - если телевизор ломался - все, в семье наступала паника, казалось что мир рухнул раз и навсегда, разговаривали домашние полушепотом, ходили по дому чуть ли не на цыпочках, тяжёлые и мрачные дни длились до тех пор, пока всеобщего любимца не вощвращали обратно на тумбочку из телемастерской в полном здравии...
...25 января 1968 года телевизор появился и в нашей семье...
Я точно помню эту дату, поскольку телевизор отец ...подарил(!!!) маме на ее день рождения!..
Для того времени это был космический поступок, доложу я вам!..
И началась в нашей семье Эра телевизора "Рубин-106"...
Редко пользовавшийся блатом, мой папка подключил всех своих друзей-шахматистов и мы каким-то чудом приобрели телевизор с самым большим - на тот момент - экраном!..
Приволокли мужики втроём этот огромный ящик, установили его на самом почетном месте в нашей барачной комнате и...
И - началось!..
К нам, в маленькую комнатушку, по вечерам стало ходить "на телевизор" все население соседних бараков, вечерами старушек набивалось столько, что хозяевам сидеть было негде, мама угощала их чаем с печеньем, терпение у моего бати оказалось каменным на удивление: как раз шла Олимпиада в Гренобле и бабульки смотрели до часу ночи неведомый им хоккей не менее азартно, чем мы с отцом, а уж про фигурное катание во главе с молоденькой Ириной Родниной и говорить не приходится - они сопровождали криком и вздохами каждый выполненный пируэт!..
Но в итоге...
Пережили мы эту "волну" с честью, старушечий поток постепенно схлынул и наслаждаться просмотром телевизора уже стали мы в гордом семейном одиночестве!..
...Спасибо моим родителям, что они позволяли мне, пацаненку, смотреть по ночам прямые трансляции КВН с ещё молоденькими ведущими Светланой Жильцовой и Александром Масляковым!..
Благодаря этому, я научился отличать настоящий юмор от пошлятины и воспитал подобающим образом своих собственных детей...
...Я помню, как в передаче "А ну-ка, девушки!" совсем юный Александр Масляков танцевал модный тогда танец "Казачок" и весь зал был в восторге от этого номера, а уж про нас в нашем сибирском ночном бараке и говорить не приходится!..
...Отец также увлек меня спортом и мы ночами переживали у экрана нашего "Рубина" за советских футболистов, кричали так, что мама кидалась в нас подушками из своей кровати, (барак, спрятаться некуда!), мы извинялись, затихали до следующего гола, мама просила меня вернуть подушки на место и минут через пять они опять летели в наши головы...
Потом отец догадался раздобыть наушники, как-то их приспособил, звук телевизора маме уже не мешал, но нас-то наушниками не заткнешь и мы в азарте всё рано кричали, мама опять возмущалась, мы просили прощения, потом опять кричали, мама грозила из-под одеяла кулаком, мы опять затихали и так продолжалось два года(!!!), пока мы не переехали в двухкомнатную квартиру...
Но и там мы горячо "болели" за наших и уже из спальни, через стенку, мама ночами умоляла нас "кричать потише", мы обещали, но увлекались и мама откровенно барабанила пятками в стену, Боже мой, как привиделось!..
...Надо сказать, что моя предприимчивая мама из покупки телевизора сумела извлечь немало педагогической выгоды - за "тройки" в школе я напрочь лишался возможности смотреть телевизор и этот педагогический метод мама довела до совершенства: я успевал исправить "огрехи" к любому матчу, этот прием был безотказный и работал без сбоев до самого окончания мною школы!..
Тогда я на это обижался, но сегодня я могу порекомендовать этот мамкин метод многим семьям, но уже имея ввиду современные гаджеты, как рычаг управления процессом обучения ребенка...
Може быть, это и не совсем педагогично, но КПД доходит до ста процентов!..
Впрочем, это - "на любителя": ребенок ребенку - рознь!..
Кстати, отец тоже не был лишён педагогической жилки...
На мой вопрос, почему мы купили телевизор только в 68-м году, а не раньше, он ответил:
- А чего там, Сашка, было смотреть?..Я ждал...Прочитал до этого, что с января 68-го года должна была появиться в Сибири программа "Орбита" и смотреть можно будет все, что транслирует Москва!..
А до этого?..
Местное краевое телевидение только и делало, что бубнило про то, сколько там чего-то напахали, надоили, да сколько наборонили в колхозах, а про это я тебе и без телевизора расскажу, логично?..
А с запуском "Орбиты" мы теперь будем знать многое: телевизор - он большую пользу принесет, если его правильно смотреть!..
Не "буги-вуги" твои, а, скажем, "Клуб кинопутешествий", " В мире животных" или вон "Очевидное-невероятное", чтобы совсем уж дураком-то тебе не выглядеть перед девчонками...
Ну, а про хоккей с футболом я уж и не говорю...
Ты сам только, смотри, "тройками" не зарастай, а то не всегда мне удастся тебя у мамки отбить и не видать тебе твоего "Динамо", как собственных ушей!..
...А тут ещё так сложилось, что с первого класса я был очкариком и родители старались следить, чтобы я не очень увлекался телевизором, но куда там!..
Пока они днями были на работе, успевал я посмотреть и очередную увлекательную серию "Ставка больше, чем жизнь", и приключения "Капитана Тенкеша", и даже пытался вникнуть в сюжет первого бесконечного сериала "Сага о Форсайтах", все пытался дождаться развязки, ещё даже не подозревая, что где-то зарождается, вообще, бесконечная "Санта-Барбара"!..
...А ещё я помню - молодежь сейчас вообще не поймет, о чем я тут пишу! - как из чёрно-белого телевизора люди делали "цветной"!..
Сейчас мало кто помнит ту трехцветную пленку, которую вставляли в экран и лицо того же капитана Клосса-Микульского становилось сине-желто-зеленым, как после хорошего перепоя...
...Но родители так и не узнали, что все эти фильмы и им подобные я смотрел на каникулах или ещё когда, (а я их смотрел тайком, втихаря), потому что мой отец - теперь-то я понимаю, зачем он это делал - просто ограждал меня от ненужной "муры", как он называл все эти "шедевры", а приучал смотреть передачи, из которых "будет хоть какой-то толк", как он говорил...
И это не удивительно: отец сам постоянно что-то читал, перечитывал, иногда вслух для моей эрудиции, пытливость ума у него была просто запредельной, словно он старался наверстать все то, что упустил когда-то в своем военном и послевоенном детстве...
Как-то он купил цветную такую, яркую книжку под названием "Эврика" и не расставался с ней, даже жертвуя своими шахматными книгами - уж больно в этой "Эврике" было много чего неизвестного даже для него...
Поэтому передачи "В мире животных" и "Клуб кинопутешествий", (ещё до Сенкевича, со Шнейдоровым!) были для меня чуть ли не обязательными для просмотра!..
Впрочем, меня и маму было в свободную минуту не оторвать от этих передач, а тут и отец подсаживался, правда, с какой-нибудь книжкой в руках, умел он - надо отдать ему должное - выполнять несколько действий одновременно, не хуже Юлия Цезаря!..
...А вот когда я поступил в музыкальную школу, то случилось явление, без смеха о котором не вспомнишь!..
Дело в том, что меня - как бы будущего музыканта, чуть ли не уровня Ойстраха или Рихтера в маминых мечтах! - буквально заставляли смотреть ... "Музыкальный киоск"(!!!)...
И сидел я, тупо уставившись в экран, абсолютно не понимая, какую симфонию какой такой Гайдн написал совсем в другой манере, нежели другую симфонию сочинил какой-то: то ли Шуман, то ли Шуберт, то ли Шульберг, то ли Шелленберг, прости, Господи!..
До сих пор мне стыдно перед умницей-ведущей Элеонорой Беляевой, светлая ей память...
Зато, друзья!..
Как только начиналась передача "Здоровье", то у моей мамы, буквально обожавшей все, что было связано с медициной, в момент просмотра можно было выпросить буквально все, вплоть до "амнистии" за "тройку" по русскому и удрать под шумок на улицу, где меня ждали пацаны, заядлые двоечники, для которых та же "тройка" по русскому была сравнима по масштабу с Нобелевской премией!..
...Апофеозом же всех наших семейных просмотров телевизора - как тогда и всей страны, в целом, я в этом убежден! - был просмотр "Кабачка 13 стульев"!..
Тут уже даже папка откладывал в сторону книги, "Эврику" и шахматы, садились мы кружком напротив экрана и погружались в славный Мир Безобидного Юмора, даже и не нашего, а, якобы, зарубежного, и в гости к нам приходили: пародийно-глуповатый, такой весь из себя важный индюк - пан Директор, вечный недотёпа - пан Зюзя, народный бухгалтер с нарукавниками, как две добрые черные наволочки - пан Вотруба, непонятный какой-то субъект, то ли человек, то ли верблюд - пан Гималайский, "сладкая парочка" - пани Тереза со своим мужем-подкаблучником всех времён и народов - паном Владеком, очаровательная - пани Зося, неотразимая красавица - пани Катарина, ещё толпа непонятно какого народа и каких национальностей и - как апофеоз! - обаятельнейшая пани Моника - Ольга Аросева, любимая папкина актриса!..
...
И сидели мы, как заворожённые, у нашего волшебного "окошка", и даже не знали тогда, что это и есть
Самое Настоящее Счастье - наша крохотная комнатенка в старом бараке на улице Сурикова, а в ней - наша маленькая семья: папа, мама и я, маленький очкарик из сибирского городка Заозёрный...
... ... ...
Александр Волков.