Непростые истории знаменитых людей

[Olexara]

В 1915 году к директору одного подмос*ковного театра явилась молодая девица весьма неординарной наружности с рекомендательным письмом. Эта бумага была подписана близким приятелем директора, московским антрепренё*ром Соколовским. Он сообщал следующее:

«Дорогой Ванюша, посылаю тебе эту дамочку, чтобы только отвязаться от неё. Ты уж сам как-нибудь дели*катно, намёком, в скобках, объясни ей, что де*лать ей на сцене нечего, что никаких перспек*тив у неё нет. Мне самому, право же, сделать это неудобно по ряду причин, так что ты, дру*жок, как-нибудь отговори её от актёрской карье*ры – так будет лучше и для неё, и для театра. Это совершенная бездарь, все роли она играет абсолютно одинаково, фамилия её Раневская...»

Вот, казалось бы, после столь печальной и совершенно безнадёжной рекомендации на актёрской карьере можно было ставить крест. Однако директор частной антрепризы Малаховского дачного театра не послушал совета своего приятеля. Видать, он что-то разглядел в неуклюжей провинциальной девушке. Он окинул молоденькую актрису внимательным взглядом и… разорвал коварное письмо. С этого момента началось восхождение новой театральной звезды по имени
Фаина Раневская.

[Olexara]

__________________________________________________ ________________

[Olexara]

Джудитта Челентано - мама Адриано Челентано .
Адриано появился на свет , когда его матери было сорок три года . Она долго не могла поверить , что беременна , чуть не накричала на врача , который ей об этом сообщил .
Тогда Джудитта Челентано решила , что ребёнок либо родится мёртвым , либо умрёт вскоре после рождения - " это же сын стариков ! " Она была настолько в этом уверена , что даже не готовила пелёнок и распашонок .
Когда ребёнок к её изумлению появился на свет здоровым , его пришлось закутывать в лоскуты , наскоро нарезанные из отцовских рубашек .
Имя младенец получил в честь сестры Адрианы , которую никогда не видел - она умерла ещё до его рождения , когда ей было девять лет . Мать обожала Адриано , и именно она напророчила ему карьеру . Однажды неожиданно сказала : Ты , когда вырастешь , должен стать или певцом или цирюльником . Юный Адриано ответил : Нет , певцом - нет , никак . Я не умею , не знал бы с какой стороны начать, и потом, я никогда не пел. Это вы все поёте ! Семья действительно была очень музыкальной .
В конце концов он стал заниматься ремонтом часов . А параллельно всё - таки заинтересовался музыкой - американским рок-н-роллом , стремительно входившим в моду . Так и началась история великого Адриано Челентано .
Хотя мать предпочитала классические старомодные песни , она поддержала сына , заставила себя полюбить рок-н-ролл и подолгу его слушала , делая звук погромче .
Когда Адриано женился на красавице Клаудии Мори , она очень тепло приняла невестку ( по мнению самого Челентано , его мать и жена были женщинами одного типа ) . Если Челентано с женой спорил , то его мать чаще всего вставала на сторону невестки , даже когда понимала , что сын прав . И называла её самой красивой женщиной в мире .

[Olexara]

♨️ 29 марта 1899 года в Кутаисской губернии Российской империи родился человек, имя которого было оболгано по стойкому мнению нашей редакции, но который очень много сделал для своей страны. Имя этого человека Лаврентий Павлович Берия.

Ближайший соратник Сталина, маршал Советского Союза, Герой Социалистического Труда, он создавал государство вместе с другими преданными своей стране людьми. Он выпустил из тюрем много невинных людей и именно этот поступок потом перевернули наоборот. Статусом ядерной державы Россия обязана именно Лаврентию Павловичу.

[Olexara]

Марина Неелова

Как-то мы с мамой шли по Васильевскому острову, мне было лет 9.
В киоске продавали фотографии разных артистов. Тогда была такая мода - покупать фото артистов, а еще - меняться ими. Я этой страсти никогда в жизни подвержена не была, а тут вдруг ткнула пальцем и попросила: "Мама, купи". И ладно бы я выбрала артиста потрясающей красоты - Тихонова, Стриженова, Ларионова, Самойлова... Но я почему-то захотела купить Василия Меркурьева.
Когда мама отворачивалась, я на него смотрела, прижимала к сердцу. До сих пор эта фотография у меня.
Пролетели годы. Я собралась поступать в театральный институт. Причем была в себе совершенно уверена, у меня был большой репертуар. Когда мама приводила меня на работу, оставляла там с кем-то, то, возвращаясь, она всегда заставала одну и ту же картину. Вокруг - небольшая толпа, а я читаю стихи. Мама с ужасом спрашивала: "И давно она так?" - "Да часа полтора уже", - отвечали ей. Ну действительно - репертуар был большим. И потом, я так любила театр, что совершенно искренне полагала - а кто, если не я?
И вдруг в институте я обнаружила, что вокруг ходят красивые девочки. Высокие, стройные - с фигурами, глазами, волосами. А я рядом - такого общипанного, задрипанного вида. Я была худа, как штатив у микрофона. И никаких выдающихся мест у меня практически не было. Мне всегда говорили: "Ну хватит стоять на руках, встань на ноги". Ноги - как руки. Я заходила в лифт, но он этого не чувствовал и никуда не ехал. Приходилось подпрыгивать - лифт догадывался: "О, кто-то вошел" - и начинал двигаться.
Позже, когда познакомилась с Константином Райкиным, мы друг другу часто плакались в жилетку. Он показывал мне письма от "добрых" зрителей, они писали: "Вам не только на сцене - на улице показываться не стоит". Костя смотрел на меня и утешал: "Эти ноги, они у тебя так извиваются-извиваются... Не знаю, мне нравится". Я тоже говорила ему, что он прекрасен.
Но во время поступления такого товарища у меня не было. Совершенно неожиданно для себя я узнала, что на очередной тур надо прийти в купальном костюме. Пришла, ноги буквально заплела, чтобы они сошлись хотя бы. Вызывают по 10 человек. Мы стоим, а эти иезуиты внимательнейшим образом на нас смотрят: кто-то очки снимает, кто-то надевает. Рядом со мной - фигуристая красавица с глазами и ресницами. Как какое-то пособие: какими артисты быть должны, а какими не должны.
Я стою - униженная и оскорбленная, даже не как лошадь, как ослик Пржевальского. И понимаю - комиссию надо брать чем-то невероятным, несусветным. Нам дают задание - изобразить, будто мы моем окна. Все моют маленькие окна - практически форточки. А у меня было та-акое окно - этой сцены не хватит, видимо, какая-то американская витрина. И я бегала из конца в конец и вытирала ее всем телом. Поскольку я перед комиссией все время мельтешила, они смотрели только на меня, туда-сюда головами крутили. Короче, этот тур я проскочила. И к какому педагогу, вы думаете, я поступила? К Василию Васильевичу Меркурьеву! Для меня он всегда оставался самым красивым человеком и самым блистательным актером.

[Olexara]

[B]Дуэт легенд[/B
На фото, датированном 1954 годом, две подлинные легенды мирового кино - Джина Лоллобриджида и Мэрилин Монро. Подоплека этого, на первый взгляд рядового снимка с одного из голливудских пати, по-своему примечательна. К середине 50-х, после ряда успешных проектов, Джина - мировая звезда. Американский глянец "She", сраженный ее красотой, предоставляет ей, первой из европейских актрис, свою обложку, на что мгновенно реагирует Голливуд. К ее услугам - заманчивые предложения, а миллионер и продюсер Говард Хьюз - предлагает руку и сердце. Но подлинным признанием звездного статуса Джины стал эпизод, запечатленный на предлагаемом фото, когда Мэрилин Монро, не дожидаясь официального представления, направилась к Лоллобриджиде, чтобы познакомиться и завязать беседу. И это Мэрилин после безусловных успехов "Ниагары" (1952) и "Джентльмены предпочитают блондинок" (1953)!
Свой спич Мэрилин облекла в изысканно-комплиментарную форму: "Меня называют американской Лоллобриджидой".
Джина по достоинству оценила комплимент и мгновенно парировала: "А меня - итальянской Монро"!
Таким образом, если первой итальянской актрисой, удостоенной "Оскара", стала великая Анна Маньяни ("Татуированная роза", 1955), то первой европейской звездой, которую в Голливуде приняли как равную, стала ослепительная, непревзойденная и независимая Джина Лоллобриджида!
©️ lubanka

[Olexara]

Рассказывают, что Михаил Ильич Ромм, работая во ВГИКе, обожал мучить абитуриентов просьбой пересказать «Анну Каренину», справедливо полагая, что в процессе такого пересказа образование, интеллект и вкус поступающего выявятся в полном объеме.

Обратился он с аналогичной просьбой и к абитуриенту Шукшину. Шукшин, говорят, даже возмутился:

— Какая «Анна Каренина»? У нас в посевную горючего нет! Школу ремонтировать надо, котельная старая…

Вполне сочувствуя хозяйственным трудностям советского Алтая, присутствующие при диалоге поняли, тем не менее, что юноше во ВГИКе не учиться. Но Ромм, ко всеобщему удивлению, нарисовал против его фамилии плюсик.

— Но ведь он же не читал «Анны Карениной»… — осторожно напомнил кто-то мастеру.

— Да, — ответил Ромм, — но вы представляете, что будет, когда он это прочитает?»

©️ Виктор Шендерович, «Изюм из булки»

[Olexara]

Как говорили раньше, "невероятно, но факт".
Пятнадцать удивительных, странных и просто интересных фактов из мира литературы

* Арина Родионовна не была няней Пушкина. Она нянчила его старшую сестру и младшего брата, а у самого Пушкина была другая няня, которую звали Ульяна.

* Толстой и Достоевский не были знакомы и ни разу в жизни не встречались.

* Пушкин прекрасно знал о существовании Лермонтова и высоко о нём отзывался. А.О. Смирнова-Россет в своих воспоминаниях приводит следующие слова Пушкина о Лермонтове: "Если бы его сослали в деревню, это принесло бы ему такую же пользу, как и мне. Я сознаю, что моё изгнание сослужило мне большую пользу. Он должен работать. Очевидно, он не отдаёт себе отчёта в своём таланте".

* Фраза "гений чистой красоты" придумана не Пушкиным. Александр Сергеевич позаимствовал её из стихотворения Жуковского:

Ах! Не с нами обитает
Гений чистой красоты;
Лишь порой он навещает
Нас с небесной высоты.

В первых публикациях стихотворения "Я помню чудное мгновенье..." Пушкин даже выделял эту строчку курсивом, давая понять, что это цитата. Потом курсив "слетел"...

* Смерть Анны под колёсами поезда не является кульминацией романа "Анна Каренина". Там это вообще не главное событие.

* Вронский имел небольшую плешь и носил бороду.

* Антон Павлович Чехов был высокого роста и обладал низким звучным голосом.

* Принято считать, что сюжет "Ревизора" Гоголю подарил Пушкин. Однако ещё в 1827 году (за семь лет до "Ревизора") писатель Григорий Фёдорович Квитка-Основьяненко написал пьесу под названием "Приезжий из столицы, или Суматоха в уездном городе". В ней за "важную и знатную особу" принимают актёра гастролирующего в городе театра, поскольку тот обряжен в генеральский мундир. Цитата:

Учёносветов. Пока до общих известий, имею честь вам, как градоначальнику, сообщить, а вам, как почтеннейшей публике, объявить, что сей день в нашем городе будет чрезвычайное происшествие. (...)

Городничий. (Читает.) «Почтенный благодетель Фома Фомич! Спешу вас уведомить: держите ухо востро! Чрез ваш город поедет важная и знатная особа, но кто – неизвестно. Многого писать не смею; он едет якобы в Крым, но имейте предосторожность. Он выезжает завтра и по расчету будет вместе с сим письмом».

Сходство заметили ещё современники.

* П.Я. Чаадаев, объявленный сумасшедшим за свои "Философические письма", не был прототипом Чацкого. Комедия "Горе от ума" написана в 1824 году, а скандал с Чаадаевым произошёл в 1836-м.

* Имя Светлана придумал в 1802 году поэт Александр Востоков. Достоевский придумал слово "стушевался", Ломоносов – "градусник", а Велимир Хлебников – "лётчик".

* Фразу "Мавр сделал своё дело, мавр может уходить" произносит не Отелло, а герой пьесы Шиллера "Заговор Фиеско в Генуе".

* Литературного Атоса звали Оливье. Это имя упоминается в пьесе Александра Дюма "Юность мушкетёров". Его историческим прототипом был Арман де Силлег д’Атос д’Отвиль, убитый в двадцать восемь лет на дуэли.

* В кабинете американского журналиста Фрэнка Баума был небольшой библиографический шкафчик с двумя выдвижными ящичками. В одном хранились карточки на буквы А–N, во втором – на O–Z. Однажды сыновья попросили его рассказать сказку. "В одной волшебной стране", – начал он... – "А как она называется?" – перебили мальчики. Баум в задумчивости скользнул глазами по комнате. "Оz! Она называется страна Oz!"

Так родилось название самой популярной детской книги в мире. Даже великий и ужасный "Гарри Поттер" всё ещё не перегнал её по совокупному тиражу за все годы издания.

* Автором стихотворения "Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять..." был Фёдор Богданович Миллер, автор восьми томов стихов и литературных переводов.

* У знаменитых Крокодилов Корнея Чуковского (которые всё время кого-нибудь или что-нибудь проглатывают: собаку, городового, Бармалея, мочалку и даже солнце) был почтенный литературный предшественник – сатирическая сказка Фёдора Михайловича Достоевского под названием "Крокодил. Необыкновенное событие, или Пассаж в Пассаже".

В этом произведении чиновник, оказавшийся в животе крокодила, выводит целую теорию о том, что крокодилы созданы, чтобы глотать людей: «Какое основное свойство крокодилово? Ответ ясен: глотать людей. Как же достигнуть устройством крокодила, чтоб он глотал людей? Ответ еще яснее: устроив его пустым».

Известно, что Чуковский любил эту сказку и с удовольствием читал её вслух художнику Илье Репину. ©️

[Olexara]

30 марта 1613 года костромской крестьянин Иван Сусанин совершил патриотический подвиг, воспетый поэтами и историками. В Костроме народному герою есть памятник, а его героический поступок лёг в основу оперы Глинки «Жизнь за царя».

Согласно преданию, в 1613 году после Земского Собора и официального избрания Михаила Романова на царствование, поляки намерены были воспрепятствовать этому. Они решили взять царя в плен или убить. Сам царь со своей матерью в это время находились под Костромой. Поляки, узнав об этом, отправились в деревню Домнино. Они заставили местного крестьянина Ивана Сусанина показать, где прячется молодой Романов.

Крестьянин согласился и повел поляков, но в противоположную сторону — к болотам и лесам. Но, лишь зайдя в самую глубь леса, поляки поняли, что идут в другую сторону. Крестьянин принял мучительную смерть от поляков, но не выдал, где прятался царь.

[Olexara]

12 лет я был совсем один. Я потерял все. Дом, жену, деньги, желание жить. Я жил в забытьи и не хотел, чтобы кто-то из знакомых меня видел. Три самых близких человека — мой брат, бабушка и жена — покинули меня. У меня не было друзей. Я проводил время с русскими стриптизершами, мне не нужна была девушка. Помню, что смотрел на себя в зеркало и думал: «Посмотри, во что ты превратился! Ты выкинул всех из своей жизни». Тогда я сказал себе, что обязан изменить свою жизнь, и понял, что актерство — единственное, что может вытащить меня.
Когда вышел «Рестлер», мне внезапно стали приходить письма от коллег. От Эммы Томпсон, с которой я никогда не встречался, Аль Пачино, Джона Войта. Я даже получил письмо от Ким Бейсингер, о которой ничего не слышал лет 20. Это здорово. А по поводу «Оскара», который я не получил, я скажу так: я готов отказаться от «Оскара» в пользу еще двух лет жизни моей собаки Лори, которая умерла у меня на руках.
©️ Микки Рурк

[Olexara]

__________________________________________________ _____________________

[Olexara]

«Я должен был остаться никем. Жизнь нанесла мне рану - еще при рождении пол лица мне парализовало. Учителя считали меня умственно отсталым, а мать поставила крест еще в детстве. На протяжении семи лет, семи долгих голодных лет, агенты и продюсеры хором твердили мне, что я должен бросить сначала актерскую, а затем сценарную стезю. Меня разворачивали на кастингах, еще до того как я снимал куртку, а продюсеры браковали мои сценарии не прочитав ни строчки. Я глотал слезы, на работе. Чистил клетки львов в зоопарке, рубил мясо. 7 долгих, тяжелых лет. 7 лет слез, пота и веры в себя. Вы тоже ничего не добьетесь пока не переживете период отчаяния. А потом? А потом я целый год жил на 1600 долларов. И написал "Рокки". Верьте в себя и любите свою маму».
⠀
©️ Сильвестр Сталлоне

[Olexara]

Когда в семье директора Тобольской гимназии 8 февраля 1834 года родился семнадцатый ребенок - Митя Менделеев, доктор сказал: «Не жилец». То ли хлопоты маменьки помогли, то ли Божий промысел, однако Митенька выжил и окреп. Не раз еще ему предстоит услышать эти слова и в прямом смысле, и в переносном. Врачи предрекали скорую гибель, в гимназии считали бесперспективным, не принимали в университет, коллеги отрицали его гипотезы, а порой и смеялись.

Когда оппонентам было нечем крыть, в ход шел последний аргумент: Менделеева уличали в иудейском происхождении. На самом деле фамилия его отца была Соколов. По легенде, Иван Павлович однажды выменивал у купца лошадь - «мену делал», и по созвучию в книге его записали Менделеевым.

Гимназистом Менделеев-младший оказался посредственным. Особенно тяжело давалась латынь -мальчик обладал умом легким, быстрым, а все, что было связано с зубрежкой, воспринимать отказывался. И все-таки учиться собрался в Медико-хирургической академии, где латынь надо было знать хорошо.

Поездка в Москву оказалась напрасной: абитуриент попал на вскрытие, где ему сделалось дурно. В Московский университет тоже не взяли. Сегодня в учебниках можно прочитать, что будущий великий химик якобы не выдержал экзамен по химии. Но этот предмет в гимназиях не изучали и вступительного экзамена тем более не устраивали. Все было прозаичнее: в университеты принимали «по прописке», и гимназист из Тобольска мог учиться только в Казанском университете.

Любящая маменька использовала все связи и знакомства и сумела определить сына в Петербурге. Так Менделеев стал студентом Главного педагогического института, который когда-то окончил его отец.

Спустя некоторое время будущему ученому пришло известие о скоропостижной кончине матери. Чуть позже от туберкулеза умерла сестра Елизавета, а вскоре и сам Дмитрий заболел чахоткой - стрессы и сырой столичный климат сделали свое дело. Врачи в очередной раз заявили Менделееву: «Не жилец» и посоветовали съездить в Крым к Пирогову. Осмотрев юношу, светило медицины рассмеялся: «Еще всех нас переживешь!» И действительно, болезнь отступила.

Окрыленный Дмитрий вернулся к науке. Он с отличием окончил институт, защитил с интервалом в несколько месяцев две диссертации и в начале 1857 года стал приват-доцентом Санкт-Петербургского университета. Молодому ученому было всего 23 года, он прекрасно разбирался в естественных науках, ему предрекали большое будущее. Менделееву не удавалось постичь только одну формулу...

Дмитрий часто вспоминал в своей биографии первую встречу с Сонечкой. Судя по записям в ее дневнике, и она не забыла.

...Ей 8 лет, папа ведет ее в Тобольскую гимназию на урок танцев. Ее ставят в пару с юношей. Ему уже 14, но он почему-то стесняется девочки, отдергивает руку и уходит. Сонечка закусила губу, чтобы не расплакаться, а он ничего не заметил. Оказалось, заметил.

Почти десять лет прошло с той встречи. И вот уже не Митя, а приват-доцент Дмитрий Иванович встретил в Петербурге Соню Каш. Семья Сони уезжает на мызу в Карелию - влюбленный за ними. До сих пор в Музее-квартире Менделеева хранится гербарий, собранный Дмитрием и Софьей на берегу озера Сайма.

Когда ей исполнилось 18, Менделеев пришел свататься. Девушка не сказала «да», однако все уже считали ее невестой Менделеева. Был назначен день свадьбы, друзья и родные поздравляли счастливого влюбленного, но... Сонечка испугалась скоропалительного брака и заявила отцу, что на венчании скажет «нет». Тот передал ее отказ.

Дмитрий слег. Три дня пил только воду, а на четвертый пришел в дом бывшей невесты. «Он горячо целовал мои руки, и они были мокры от его слез. Мне никогда не забыть этой тяжелой минуты», - написала Соня в дневнике. В записках Менделеева, напротив, все просто и по-научному сухо: «Хотел жениться, отказала».

Два года он читал лекции, но все в Петербурге напоминало о Соне. Чтобы забыться, Менделеев попросил командировку и отправился на два года в Германию. Вернувшись, написал первый в России учебник «Органическая химия», за который получил Демидовскую премию -высшую научную премию в России. Но даже такие успехи не помогали затянуть сердечную рану.

Сестра Ольга решила помочь - отыскала невесту, опять из Тобольска и опять старую знакомую. Феозва была приемной дочерью Петра Ершова, автора «Конька-Горбунка», учителя в гимназии Менделеева. Старше на шесть лет, некрасивая, нелюбимая... Несмотря на это в апреле 1862 года Менделеев и Феозва обвенчались. Дочка Машенька, родившаяся через год, вскоре умерла. Один за другим появились еще двое детей - Володя и Оленька. Но брак трещал по швам: жена не желала понять, чем занимается ее муж, скандалила, упрекала в невнимании и пустой трате времени.

Зато юная красавица Анюта Попова восхищалась всем, что делает ученый, и, бывая в доме Менделеевых, с упоением слушала его. Чтобы не доводить до греха, отец Поповой отправил дочь в Италию. Менделеев бросился за ней. Спустя месяц влюбленные объявили о своем намерении пожениться. Разразился скандал: ей 19 лет, ему - 43. Жена дала согласие на развод, но по закону вступать в новый брак можно было только через несколько лет. По слухам, для совершения обряда венчания Менделеев дал священнику огромную по тем временам сумму -10 тысяч рублей.

В этом браке родились четверо детей: Люба, Ваня и двойняшки Маша и Вася. Старшая Люба впоследствии стала женой Александра Блока, именно ей посвящены «Стихи о Прекрасной Даме».

Обыватели знают в биографии Менделеева два факта: изобрел водку и увидел во сне свою знаменитую таблицу. А жаль, ведь сделал он значительно больше. Например, создал бездымный порох и даже наладил его производство. Однако правительство не успело его запатентовать, и изобретение «уплыло» за океан. В результате Россия была вынуждена покупать «менделеевский» порох у США.

Создавая периодическую систему химических элементов, Менделеев расставлял их по возрастанию атомного веса. Часть клеток заполнить было нечем - наука на тот момент знала не так много элементов, - и он оставлял ячейки пустыми. Гениальность системы стала понятна позже, уже после смерти ученого: химики открывали новые элементы, и каждому находилось место в таблице.

Менделеева часто спрашивали, как родилась у него эта гениальная идея. Объяснять подробности дилетантам ученому вскоре надоело, и он стал отшучиваться: мол, устал в лаборатории, лег вздремнуть, увидел сон, а проснувшись, быстро записал все на листочке. Только одному газетчику Менделеев сказал: «Я над ней, может, двадцать лет думал, а вы считаете: сидел и вдруг... готово».

«Изобретение» ученым водки тоже оказалось мифом. Родился он благодаря диссертации, которую Дмитрий Иванович защитил в 1865 году. Работа называлась «Рассуждение о соединении спирта с водою» и была посвящена изучению взаимодействия двух жидкостей. При этом о водке там речь не шла. На самом деле водка с идеальной крепостью 40° появилась еще в 1843 году, когда Менделееву исполнилось всего 9 лет.

Круг его интересов был чрезвычайно широк. Дмитрий Иванович изучал нефтяные месторождения Кавказа и угольные Донбасса, понимая, что за этим топливом будущее. В 1892 году возглавил Главную палату мер и весов (некоторые изготовленные при нем эталоны используются до сих пор). Будучи страстным коллекционером скульптуры и живописи, Менделеев был действительным членом Академии художеств и почетным членом многих зарубежных академий. По иронии судьбы, в российскую Академию наук его не приняли.

[Tati Tishmann]

---------------------------------------------------------------------------------------------

[Olexara]

"От морщин никуда не деться. Но молодящийся старичок или старушка - это смешно. Знаете, есть старый сад и новый сад. Но ухожен он или нет - это уже совсем другое дело."
Майя Плисецкая