Непростые истории знаменитых людей

[Olexara]

Памятник Мерелин Монро. Чикаго.
__________________________________________________ __________

[Olexara]

Александру Ширвиндту - 89. Он говорит:
«К старости вообще половые и национальные признаки как-то рассасываются…
Я глубоко пьющий и активно матерящийся русский интеллигент с еврейским паспортом и полунемецкими корнями. Матерюсь профессионально и обаятельно, пью профессионально и этнически точно, с женщинами умозрительно возбужден, с коллегами вяло соревновательно тщеславен. Но умиротворения нет…Времени, отпущенного на жизнь, оказалось мало..
Смерти я не боюсь… Боюсь выглядеть старым. Боюсь умирания постепенного, когда придется хвататься за что-то и за кого-то… Я красивый старик, боящийся стать беспомощным..
В общем, диагноз – «старость средней тяжести».
В нашем возрасте (от 75-ти и выше) ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать.
Я столько раз бросал курить, но ни к чему хорошему это не привело. Возвращался обратно к этому пороку, пока сын, которого я очень слушаюсь и боюсь, не сказал: «Всё, хватит».
А потом меня навели на замечательного академика, предупредив, что он никого не принимает, но меня откуда-то знает и готов побеседовать.
Я собрал полное собрание сочинений анализов мочи и поехал куда-то в конец шоссе Энтузиастов.
Особняк, тишина, ходят милые кривоногие дамы в пластмассовых халатах. Ковры, огромный кабинет. По стенам благодарственные грамоты от Наполеона, от Петра I, от Навуходоносора… И сидит академик в золотых очках.
– Сколько вам лет? – говорит.
– Да вот, – говорю, – четыреста будет.
– Мы, значит, ровесники, я младше вас на год.
Когда он увидел мою папку анализов, взмахнул руками: «Умоляю, уберите».
Мне это уже понравилось. Заглядывать в досье не стал. «А что у вас?» Я говорю:
– Во-первых, коленки болят утром.
– А у меня, наоборот, вечером. Что еще?
– Одышка.
– Ну это нормально.
– Я стал быстро уставать.
– Правильно. Я тоже. В нашем возрасте так и должно быть.
И я успокоился. Раз уж академик медицины чувствует себя так же, как и я, то о чем тогда говорить?
На прощание я сказал, что бросил курить.
Он посмотрел на меня через золотые очки:
– Дорогой мой, зачем? В нашем возрасте ничего нельзя менять и ничего нельзя бросать. Доживаем как есть..
Я поцеловал его в грамоты и ушел. Гений.Написал великий Маркес— Я бы никогда не променял своих больших друзей, свою прекрасную жизнь, мою любимую семью на менее седые волосы или более плоский живот.
По мере того, как я старел, я стал более дружелюбным и менее критичным к себе.
Я стал моим другом...
Я не виню себя за то, что съел лишнее печенье, не застелил постель или купил что-то глупое, в котором я не нуждался.
У меня есть право на беспорядок и экстравагантность.
Я видел, как многие дорогие друзья покинули этот мир слишком рано, прежде, чем осознали великую свободу старения...
Кто будет винить меня, если я решу читать или играть на своем компьютере до четырех и спать до полудня?..
Кто сделает меня счастливее, если я буду в постели или перед телевизором столько, сколько захочу?..
Я буду танцевать под эти чудесные хиты 70-х и 80-х, и в то же время мне захочется плакать о потерянной любви...
Я иду.
Если я захочу, я пойду по пляжу в шортах, слишком натянутых на дряблом теле, и самозабвенно нырну в волны, несмотря на осуждающие взгляды других...
Они тоже постареют.
Я знаю, что иногда что-то забываю, но есть некоторые вещи в жизни, о которых просто следует забывать!..
Я помню важные вещи. Конечно, с годами мое сердце разбивалось много раз. Но разбитые сердца дают нам силы, понимание и сострадание.
Сердце, которое никогда не страдало, безупречно и бесплодно и никогда не познает радости быть несовершенным.
Мне повезло, что я прожил достаточно долго, и мои седые волосы и юношеский смех навсегда остались на моем лице.
Многие никогда не смеялись, многие умерли, прежде чем их волосы посеребрились.
Когда вы становитесь старше, вам легче быть позитивным.
Тебя волнует меньше то, что о тебе думают другие.
Я больше не сомневаюсь в себе.
Я заслужил право ошибаться. Итак, отвечая на ваш вопрос, нравится ли мне быть старым, я отвечу:
— Мне нравится человек, которым я стал.
Я не буду жить вечно, но пока я все еще здесь, я не буду тратить время на то, чтобы сожалеть о том, что могло быть, или беспокоиться о том, что будет.
И если захочу, то каждый день буду есть десерт»

Александр Ширвиндт

[Olexara]

Сюжет романа «Анна Каренина» не был взят из воздуха. Лев Николаевич Толстой черпал вдохновение из жизни. На глазах у писателя разворачивалась похожая история с его троюродным братом Алексеем Толстым, но не с трагическим концом.

«Средь шумного бала, случайно,
В тревоге мирской суеты,
Тебя я увидел, но тайна
Твои покрывала черты».

Эти строки Алексей Константинович посвятил таинственной незнакомке в порыве зарождающихся чувств.

Они познакомились на бале-маскараде. Ему 33 года, он - «товарищ для игр» наследника престола Александра ll, блестящая карьера, дворянское происхождение.

Ей 24. Она, Софья Андреевна Миллер, дочь обедневших помещиков, замужем, но уже имеет плохую репутацию. Внебрачный ребенок, которого записали в племянники, убийство брата на дуэли по этой причине, неудачное замужество и несчастливый брак.

Софья обожала учиться, она знала 14 языков, изучала философию и точные науки. Много читала и следила за всеми литературными новинками. Ее обожали мужчины. И странным образом в ее чертах лица не было ничего аристократического: массивная нижняя челюсть, высокий лоб, грубые черты лица. Но Толстой был покорен.
«Необычная, умная, обаятельная. Знает 14 языков»,- восхищался он.

Поначалу Алексей Константинович ее не впечатлил. Пока он писал ей любовные письма, Софья продолжала флиртовать с другими мужчинами и даже заводить романы.

Все изменилось, когда началась Крымская война. Толстой ушел воевать добровольцем во вновь сформированный полк императорской фамилии в чине майора. И там заболел тифом. Болезнь унесла половину полка.

Узнав это, Софья Андреевна не побоялась и приехала к Алексею. Она выхаживала его, кормила с ложечки, мыла, читала книги. Благодаря ее заботе Алексей Константинович поправился. Неудивительно, что после пережитого к ним пришла любовь.

Еще долгих 12 лет они не могли пожениться. Мать Толстого была категорически против брака с «падшей женщине», а супруг Софьи Андреевны не захотел давать развод.

Они ждали, терпели и были вознаграждены. Венчание состоялось в Дрездене, в греческой церкви. До самой смерти Алексея Константиновича, Софья Андреевна будет рядом. Она пережила супруга на целых 20 лет и по завершению похоронена рядом с любимым.

[Olexara]

За два дня до смерти Федерико Феллини сказал: «Как хочется влюбиться еще раз!»
---
Я был потрясен! На самом краю человек хотел еще раз пережить любовь, парить над землей, подчиняться тому, кому хочется подчиняться, слышать музыку оркестра в душе… Он говорил не о женщине, он хотел сказать, что любовь — это один из волшебных моментов в жизни.

Когда ты любишь, ты перестаешь быть просто человеком, а становишься ароматом. Ты не ходишь по земле, а паришь над ней. Вот это состояние влюбленности и есть главное в жизни. И неважно, во что ты влюблен — в женщину, в работу, в мир или в жизнь…

Любовь — это не радость и не печаль, не награда и не испытание, а все вместе это путешествие в сказочную и волшебную страну, тропинка к тайне, которую предстоит открыть. Любовь всегда уходит, все имеет свой конец. Но одно состояние всегда переливается в другое, и это другое может быть более сильным чувством, чем влюбленность.

Сегодня браки недолговечны, и бывшие влюбленные лишаются великого открытия — как это прекрасно идти вместе, держась за руки, к смерти. Многим кажется, что новые отношения принесут более сильные ощущения. Это не так.

В итальянском языке есть такое слово, которое невозможно перевести на русский — «волье бене». Дословно это означает — хотеть хорошо. Есть «амаре» — любовь, А есть «волье бене» — это когда к человеку относишься так, что нет никого ближе его. «Амаре» держится на физическом наслаждении. Самое сильное чувство на земле — это когда «амаре» перерастает в «волье бене». Нет ничего более важного на земле, чем чувство «волье бене». Оно приходит только через годы, прожитые вместе, и эти годы не должны унести доверия. Потеря такой долгой связи более трагична, чем потеря любви и уж тем более физического наслаждения. Потеря «волье бене» — это и есть настоящее, глубокое одиночество, абсолютная пустота.

Мне посчастливилось пережить «волье бене». Мне будет девяносто, а рядом со мной Лора — моя жена, которую я нашел в России более тридцати лет назад.

Огромное «волье бене» было между моим величайшим другом Федерико Феллини и Джульеттой Мазиной. За Феллини ухаживали все женщины мира, но его последний жест был подлинным гимном любви к Джульетте — практически парализованный он сбежал из клиники, когда узнал, что она умирает в больнице в Риме. Он преодолел пятьсот километров и лег с ней рядом. А когда умер Феллини, не стало и Джульетты.

Тонино Гуэрра

[Olexara]

Холодным январским утром человек на станции метро в Вашингтоне начал играть на скрипке.
В самый час пик за 45 минут он сыграл шесть пьес Баха. И за это время, около 1100 человек прошли мимо него…



За 45 минут пока музыкант играл, только 6 человек остановились и остались на некоторое время. Около 20 дали ему денег, Он собрал всего 32 доллара…

Кто обратил больше всего внимания? 3-х летний мальчик. Но его мать утащила его за собой. Так же себя повели и несколько других детей. Но все родители, без исключения, заставляли их двигаться дальше.

Когда музыкант закончил играть, никто не заметил. Никто не аплодировал, не было никакого признания. Никто не знал того, что скрипачом был Джошуа Белл, один из самых талантливых музыкантов в мире. Он только что сыграл одну из самых сложных частей из когда-либо написанных, на скрипке стоимостью 3,5 миллиона долларов.

За два дня до игры Джошуа Белла в метро, все билеты на его концерты в театре Бостона были распроданы, где стоимость одного места составляла в среднем $100.

Проект «Джошуа Белл играет инкогнито в метро» был организован газетой Washington Post, как часть социального эксперимента, о восприятии, вкусе и приоритетах людей.

Задача эксперимента была в следующем: В обычной среде, в неподходящий час можем ли мы воспринимать красоту.
Как мы реагируем, и что делаем чтобы понять это? Признаем ли мы талант в неожиданной обстановке?

Один из возможных выводов из этого опыта может быть:
Если мы не находим одну минуту, чтобы остановиться и послушать одного из лучших музыкантов в мире, который играет лучшую музыку из когда-либо написанных, как много важного в этой жизни мы способны не заметить?

[Olexara]

Ольга Бакланова

Эта сказочно красивая женщина была обласкана молодой советской властью, имела гипнотическое обаяние и ошеломляющий успех у публики. Одна из лучших учениц Станиславского, муза Немировича-Данченко и прима его Музыкального театра, — ей доставались только главные роли, а открытки с ее изображением продавались во всех киосках! И вдруг уехала на гастроли в Америку и не вернулась…
Большинству из нас имя Ольги Баклановой ни о чем не говорит, — она, как и все «невозвращенцы», была вычеркнута из истории советского кино и театра. Ее судьба на чужбине сложилась неоднозначно. Была бы Бакланова счастливее, если б осталась в СССР? Как знать… Но тогда бы никогда не взошла звезда другой примы советского кино — Любови Орловой.
В 1912 году Константин Станиславский объявил о наборе в свою труппу. На конкурсное испытание пришли почти четыре сотни человек, а места было всего три. Это нисколько не смутило 20-летнюю Ольгу Бакланову. Она была уверена, что пройдет, ведь театр — ее призвание и самая заветная мечта.
Экзамен принимал сам Немирович-Данченко. Ольга, читая свой отрывок, так увлеклась, что забыла буквально обо всем. А когда пришла в себя, увидела ласковый взгляд Владимира Ивановича, полный одобрения и даже восторга. На долгие годы он станет ее учителем и добрым другом, а она — его музой.
Среди актеров Художественного театра Ольга выделялась яркой красотой и какой-то интуитивной органичностью игры. Ей стали предлагать все больше интересных ролей, а критики были на редкость благосклонны. Театр занял главное место в ее жизни. До революции Ольга пробовала себя и в немом кино, снялась в десятке картин. Правда, такого рода «халтурку» в МХТ не одобряли. Кино тогда не считалось серьезным искусством.
С приходом к власти большевиков Бакланова соглашается на сотрудничество с ними и начинает сниматься в пропагандистских фильмах. Ей казалось, что таким образом она сможет отвести беду от своих родных. Ведь Ольга происходила из купеческой семьи. Но это не помогло. Фабрики, которыми владели Баклановы, национализировали, а в их фамильный особняк заселили еще несколько семей. Самим хозяевам осталась всего одна комната.
В это же время при странных обстоятельствах умирает отец Ольги — может, это случилось от естественных причин (все-таки он был уже не молод), а, возможно, он был расстрелян новой властью. Последнюю версию Бакланова потом успешно эксплуатировала в Голливуде, поэтому она вполне может быть выдуманной.
Незадолго до революции Ольга выходит замуж за Владимира Цоппи — адвоката по профессии, сына очень богатого человека, купца 1-й гильдии. Он был давно и безнадежно в нее влюблен. Все вокруг убеждали, что это очень выгодная партия, и в конце концов она сдалась.
Судачили, что этот брак был фиктивным, чтобы скрыть многолетний роман Баклановой со своим наставником — Немировичем-Данченко, который был женат и на 34 года старше нее. Но для Цоппи он таковым точно не был! Он любил свою Олюшку, готов был исполнить любой ее каприз и однажды очень ее выручил.
К 1920 году в театре наметился кризис. Народ перестал ходить на серьезные спектакли и дохода у труппы не стало. Немирович-Данченко предложил неожиданное и довольно авантюрное решение — оперетту, музыкальный театр с песнями и танцами.
Созданная Владимиром Ивановичем студия реализовалась как кооперативное товарищество на паях, сумма каждого пая — около миллиона рублей, деньги по тем временам огромные. Удивительно, но Бакланова наравне с Немировичем-Данченко вошла в список учредителей. Небывалое дело! Молодая актриса и уже учреждает театр. Сплетни об их романе кратно усилились…
Много позже, в Америке, сама Ольга стала поддерживать эту легенду:
— Не забывайте, Немирович построил для меня театр!
Но все оказалось проще — деньги Баклановой дал супруг. Ей не составило труда уговорить Цоппи вложить остатки своего состояния в театр, чтобы любимая жена стала, наконец, примой!
И вот Ольга — главная звезда музыкального театра в Камергерском переулке! На зависть всем корифеям молодая актриса дает по пять спектаклей в неделю, где у нее исключительно главные роли. Своим обаянием и мастерством она собирает полные залы. Немирович-Данченко был доволен, сделанная на Бакланову ставка сыграла на сто процентов.
Под новый 1923 год Владимир Цоппи был внезапно арестован. Скорее всего после доноса. Его фактически без суда высылают в Тамбов. Ольга в смятении, с трудом выходит на сцену. В свободные от спектаклей дни она ездит к мужу. Эти визиты даются все тяжелее — она ждет ребенка, а здоровье серьезно пошатнулось.
Немирович-Данченко пишет письма главе правительства Льву Каменеву, а потом и самому Дзержинскому. Все письма мэтра оставались без внимания.
От пережитых волнений, постоянного страха за жизнь мужа, роды у Ольги были тяжелыми. Сын Володя родился инвалидом — с диагнозом ДЦП и эпилепсией. Ему требовалось лечение за границей и постоянная забота.
Мужа в итоге выпустили. Донос был ложным.
Бакланова оставляет сына на свою подругу Наталью Дефендову, которая согласилась быть для него постоянной няней, а сама окунается с головой в работу. Теперь ей нужно много денег, чтобы поднять ребенка.
По театру опять ползут слухи, что ребенок у Баклановой от Немировича-Данченко.
В 1925 году от правительства Советской России Ольга получает звание Заслуженной артистки, в те годы его удостаивались единицы. А еще через год она вместе с театром отправляется на гастроли по Европе и Америке. Оттуда постоянно высылает деньги для сына.
Тур по США оказался неудачным — публика в недоумении, залы полупустые, американская сторона терпит большие убытки. Одна Бакланова что-то приносит в кассу, зритель идет только на нее. А лично на Немировиче-Данченко повисает огромная финансовая задолженность.
За неделю до конца гастрольного тура приходит телеграмма из Москвы, где говорится, что корифеи МХАТа во главе со Станиславским решили с нового сезона закрыть «благотворительную оперетку» в Камергерском. Они и так мирились с таким шумным соседством целых пять лет!
Когда Владимир Иванович объявляет это труппе, Ольга Бакланова и руководитель оркестра Бакалейников принимают решение остаться в США. Американцы уже предложили им персональные контракты, осталось только подписать.
Для Ольги на кону оказалось творческое будущее и содержание больного ребенка, который к тому времени уже переехал с няней в Европу на лечение и требовал все больше средств. В Москве ее будущее казалось туманным, а просто сидеть и ждать других предложений она себе позволить не могла.
Позже по ходатайству Станиславского советское правительство погасит все долги Владимира Ивановича. Через два года он все таки вернется в театр и воссоздаст музыкальную студию в новом здании на Большой Дмитровке. Вот только Ольги Баклановой в нем уже не будет.
Все это время он хотел ее вернуть, даже ездил за Ольгой в Голливуд. По Москве пошли слухи о возвращении любимой актрисы, но Бакланова назад не собиралась. Успех на американской сцене и в кино вскружил ей голову! А за ним пришло и богатство — шикарный дом в престижном районе, бриллианты, дорогие авто. Публика сходила с ума по «русской тигрице»! Ольга Владимировна вошла во вкус этой шумной роскошной жизни.
Немирович-Данченко надеялся до последнего, а когда осознал, что Бакланова уже никогда не приедет, ему стало невыносимо тоскливо. Ходила легенда о том, что однажды великий мастер стоял в фойе театра, облокотившись на рояль, и горько плакал. Так он прощался со своей музой.
В Музыкальной студии начался долгий поиск новой актрисы. Методом проб и ошибок остановились на Любови Орловой — артистке кордебалета. Владимиру Ивановичу она показалась похожей внешне на Ольгу. Копирование образа получилось вынужденным, нужно было точно попасть в персонажей и зрителя, привыкшего к Баклановой, потому что все предыдущие артистки достучаться до публики не смогли.
Орлову не сразу вводили на все роли Баклановой, сказывалась разница в классе, опыте. Ей также достались и шикарные костюмы ее предшественницы. Умная, тактичная и умеющая слушать Любовь Петровна впитывала как губка и справилась с задачей на отлично. А вот дальше уже копировали ее саму…
На театральных подмостках Любовь не снискала славы, сравнимой с Баклановой. Но именно здесь ее впервые увидел Григорий Александров и сделал из Орловой настоящую кинодиву, добавив в образ голливудского лоска.
Вероятно, и в этом он вдохновился Баклановой. В 1929 году Григорий Васильевич посещал Голливуд и имел честь общаться с Ольгой лично на пике ее славы.
После принятого решения остаться в Америке Ольга получила от советской власти клеймо «невозвращенка» со всеми вытекающими последствиями, прежде всего, для ее родных и коллег. О Баклановой полагалось забыть навсегда.
Она пыталась связываться с родственниками, высылала им подарки, но ответом ей была полная тишина.
Родной брат Ольги Глеб Владимирович Бакланов дослужился до генерала, воевал, получил звезду Героя Советского Союза. Сестра Наталья стала известной скрипачкой и композитором. Они никогда не упоминали «американскую» родственницу в своих биографиях.
Бакланова, как многие другие актеры-иностранцы, не выдержала «испытания звуком». В немом кино ей не было равных, а для звукового она так и не смогла побороть акцент. Он у нее остался до конца жизни. Из-за этого ее карьера, предложения, доходы — все резко пошло на спад. Ей оставались только роли чудных русских.

Вернуться Ольга боялась и очень не хотела потерять все то, что обрела в Америке. Люди, которые окружали ее там, совсем не знали о нее прошлой жизни в России. Не знали, что у нее есть муж и сын. Она тщательно скрывала это, а журналистам рассказывала лишь часть правды. Ей нравился ее образ загадочной голливудской дивы — «русской тигрицы».
В 1929 году советское консульство признало ее брак с Владимиром Цоппи расторгнутым, но он еще долго хранил ее фотографии и письма.

Их сын-инвалид жил с няней, его след теряется в Италии во второй половине 1930-х. До этого Ольга исправно отправляла им деньги. Возможно, мальчик тогда умер.

В Америке Ольга родила еще одного здорового сына от русского актера Николая Сусанина. Их брак не сложился, муж на фоне собственных неудач в профессии ревновал ее к успеху.

Был и третий муж — Ричард Дэвис, намного моложе Ольги. Он был очень богат, окружил Бакланову роскошью, но взамен попросил ее оставить сцену. А затем оставил в достатке, но одиночестве доживать свой век в Швейцарии.
В конце жизни Ольге Владимировне очень не хватало сцены, и она стала компенсировать недостаток эмоций игрой в карты и казино. Она могла это себе позволить. В старости начала чудить, боялась грозовых облаков и пила шампанское из своей туфельки.
Умерла в 1974 году в местечке Веве, на берегу Женевского озера. Похоронена по православному обряду рядом с могилой племянника Константина Станиславского.

Источник
Сulture Connection

[Olexara]

По случаю дня рождения Лескова напомним вам, сколь затейливо Николай Семенович в своем «Очарованном страннике» заменяет не самое красивое слово «запой»:
– А с вами что же случалось?
– Я же вам объяснял, что выходы у меня бывали.
– А что это значит выходы?
– Гулять со двора выходил-с. Обучась пить вино, я его всякий день пить избегал и в умеренности никогда не употреблял,
но если, бывало, что меня растревожит, ужасное тогда к питью усердие получаю и сейчас сделаю выход на несколько
дней и пропадаю.

[Olexara]

«Несколько лет назад, когда я пела в «ABC», как-то вечером я спустилась в бар, в двух шагах от мюзик-холла, чтобы выпить чашку кофе. Сидя у стойки, я увидела в окно проходившую по улице женщину в плохо сшитом габардиновом пальто. В руках она несла какой-то сверток. Я бы не обратила на неё внимания, если бы не заметила затравленного взгляда отчаявшегося человека.
Я не двинулась с места, размышляя, что же могло привести ее в такое состояние? Вдруг она снова прошла мимо кафе. Она удалялась маленькими, быстрыми шагами. Как будто бежала от чего-то, в руках у нее уже ничего не было. Я выскочила на улицу. Напрягая зрение, прошла по темному переулку. В глубине одной подворотни я наметила сверток. Это был небольшой ящик из-под фруктов, набитый лохмотьями, а внутри спал, словно ангелочек, новорожденный младенец! Я повернулась и побежала, как сумасшедшая!
Случаю было угодно, чтобы я догнала несчастную. Я схватила ее за руку и строго сказала:
«Сейчас же вернитесь за ним. И не стыдно вам! «
Я обидела ее, она заплакала. «Не зовите полицию... Не зовите, умоляю вас... « — непрерывно повторяла она.
Я отвела ее в переулок, положила ей на руки ребенка и выслушала историю, банальную, конечно. Её соблазнили и бросили, она родила, а семья выкинула ее на улицу без единого су. Тут в свою очередь заплакала я. Она была так молода. Ей не было еще девятнадцати лет! Такая худенькая, такая маленькая. Я сказала ей: «Подождите меня здесь». Поднялась в свою уборную, заполнила чек, бегом спустилась вниз и сунула ей в руку.
Я сказала: «Никогда не отчаивайтесь. Если вам что-нибудь понадобится, нажмите звонок у моих дверей. Вам откроют, и мой дом будет вашим».
Она взглянула на чек — миллион!
Я только услышала: «О, мадам! Мадам... « И она пустилась бежать.
Через два года она мне написала, что вышла замуж. Свою дочь назвала Эдит. В конверте был маленький медальон-амулет – с единственным выгравированным словом: «Спасибо». Этот медальон всегда при мне».
Эдит Пиаф

[Olexara]

Актёрские байки или «Хотите - верьте, хотите – нет»
Из книги Ольги Аросевой «Без грима на бис»
«Фильм «Старики-разбойники» закончился для меня серьезными неприятностями, к искусству никакого отношения не имевшими. Стояла поздняя осень, во Львове шли дожди, а Рязанову позарез нужен был снежок, серенький зимний рассвет, в который уходят и там растворяются наши старики. Имелся у нас и ветродуй, и специальная пушка, но не было снега. Рязанов и оператор пробовали разнообразные заменители: заряжали пушку манной крупой, мелкими макаронами-звездочками, но иллюзии не получалось.



В ожидании снега мы улетели в Москву, и тут же, как назло, начались повсеместные снегопады и метели... Прилетев во Львов, мы все быстро отсняли, вернулись в гостиницу и решили отпраздновать завершение работы. В восемь утра ресторан был еще закрыт, но нам его отперли, вчерашней холодной закуски на стол накидали, бутылки с водкой поставили... Женя Евстигнеев увидел на эстраде оставленные музыкантами инструменты и сел за барабан и тарелки - вот тут-то я впервые услышала, какой он был потрясающий джазовый ударник...
В Москву возвратились под самый Новый год, и вдруг из какой-то газеты пришел ко мне корреспондент брать интервью с шуточными поздравлениями и пожеланиями. По простодушию я о нашей «манно-макаронной» эпопее и рассказала. Что тут началось! В газете «Правда» вышла разгромная статья «Не стреляйте макаронами!» о том, что в стране тяжелое положение с продуктами, а наглые и циничные киношники выпуливают в воздух, бросают себе под ноги хлеб насущный советских людей...
Раздался звонок от Рязанова: «Что ты наделала? Меня в ЦК партии вызывают!». Я стала оправдываться: «Эльдар, вы им скажите, что это фантазия, сказочное обобщение...». Он: «Ты меня не учи, что говорить! Прошу: больше за перо не берись, никогда в жизни! Обещаю, что буду снимать тебя во всех своих фильмах, только ничего и нигде не пиши!»
...Рязанова вызывал на ковер для дачи показаний сам Кощей Бессмертный брежневского Политбюро Суслов, а от меня потребовали объяснительную записку, что все это мне привиделось на съемках, как сон... В ЦК Эльдар сказал: ну чего требовать от дуры-актрисы, да к тому же еще малограмотной?.. Картину на полку не положили, Эльдара с «Мосфильма» не выгнали, и что еще удивительнее: в следующую свою работу «Невероятные приключения итальянцев в России» он меня таки взял».

[Olexara]

Вячеслав Зайцев и его костюмы в фильме “Иван Васильевич меняет профессию”
Имя Вячеслава Зайцева неразрывно связано с миром моды. Советский, а затем российский модельер, художник по костюмам, он помимо создания модных коллекций успевал реализовывать свой талант и в кинематографе. Зайцев работал художником по костюмам над многими фильмами, среди которых: "Фокусник” (1967), “Безымянная звезда” (1978), "Служебный роман"(1977), "Завтрак на траве"(1979) и другие.



Самой известной его работой стали костюмы Зиночки (Натальи Селезневой) в фильме Леонида Гайдая "Иван Васильевич меняет профессию" (1973). В период их создания 34-летний Вячеслав Зайцев был уже известным кутюрье и имел несколько побед на международных конкурсах. Уже через неделю после прочтения сценария и разговора с режиссером модельер показал Гайдаю четыре женских наряда, в которых Наталья Селезнёва появилась потом в кадре. В первых трех героиня выглядит стильно, ярко и эффектно, как и положено, ведь она покорила сердце не только режиссера Якина, но и самого Ивана Грозного.

Самым запоминающимся нарядом в фильме было красное мини-платье рубашечного покроя, с полосатой вставкой, как намек на морскую тематику. Героиня поет в нем на берегу моря. Стоит отметить, что даже сейчас, спустя столько лет, платье выглядит стильно и актуально.



Вторым было розовое платье с геометрическим узором - яркий пример моды 70-х годов, в котором мгновенно угадывается фирменный почерк Вячеслава Зайцева. Четкие геометрические белые линии и окантовка скорее всего навеяны творчеством Пьера Кардена, а длина миди отражает стремление к женственности и элегантности.



Третьим нарядом героини был ослепительно белый брючный костюм с приподнятыми рукавами и приталенным жакетом, который делал образ очень стильным и запоминающимся. Он подчеркивал красоту и привлекательность Зиночки, а также прекрасно сочетается с красными аксессуарами: шляпой, перчатками, бусами и даже чемоданом. Для советских женщин начала 70-х годов такой костюм был вещью нереальной.



Но все эти роскошные наряды героини были не более чем фантазией Шурика, который крепко ударился головой. Об этом говорит настоящее платье Зиночки, в котором она пришла домой после работы в конце фильма. Вполне себе симпатичное и женственное, но абсолютно типичное для 70-х годов платье из шотландки. В нем героиня выглядела заботливой и любящей женой.



В своих работах Вячеслав Зайцев по-новаторски подходил к использованию цветов и материалов. Костюмы Зиночки - это яркий пример его таланта. Они были уникальны для своего времени, подчеркивали красоту и индивидуальность актрисы и до сих пор вызывают восхищение у зрителя. Очень жаль, что в титрах фильма в то время не указывали фамилию художника по костюмам. Это несправедливо по отношению к его таланту и вкладу в создание фильма.

[Olexara]

Хозяин московского литературного салона Дмитрий Николаевич Свербеев в своих мемуарах описывал, как однажды Николай Гоголь посетил дом Петра Чаадаева на Басманной:
"Я помню, как ленивый и необщительный Гоголь, ещё до появления своих "Мертвых душ", приехал в одну среду вечером к Чаадаеву. Долго он на это не решался, сколько не уговаривали общие приятели... Наконец он приехал и, почти не обращая внимания на хозяина и гостей, уселся в углу на покойное кресло, закрыл глаза, начал дремать... Долго не мог забыть Чаадаев такого оригинального посещения".
В общении с незнакомыми или несимпатичными ему людьми замкнутость Гоголя порой принимала довольно оскорбительные формы. Согласно воспоминаниям знако*мой писателя Веры Александровны Нащокиной, «обыкновенно разговорчивый, веселый, остроумный с нами, Гоголь сразу съеживался, стушевывался, заби*вался в угол, как только появлялся какой-нибудь посторонний, и посматривал из своего угла серьезными, как будто недовольными глазами или совсем уходил в маленькую гостиную в нашем доме, которую он особенно любил».
Однажды Николай Васильевич сбежал с московской постановки «Ревизора», когда стало понятно, что публика в восторге и хочет видеть автора. Московский зритель был очень недоволен, счел такой поступок оскорбительным и приписал его безмер*ному самолюбию автора. После Гоголь объяснял свое исчезновение тем, что получил некое горестное известие от родных. Но никто ему особо не пове*рил: «Мать Гоголя вскоре приехала в Москву, и мы узнали, что ничего особенно огорчительного с нею в это время не случилось. Отговорка Гоголя признана была нами за чистую выдумку», - вспоминал Сергей Аксаков.
Но тот же Сергей Тимофеевич пишет о том, каким приятным в общении порой мог быть Николай Васильевич. "Гоголь отбывал из Москвы, мы поехали его провожать. Ехали с Поклонной горы по Смоленской дороге... На Поклонной горе мы вышли все из экипажей, полюбовались на Москву; Гоголь и Панов, уезжая на чужбину, простились с ней и низко поклонились. Доехали до Перхушкова, то есть до первой станции. Дорогой Гоголь был весел и разговорчив. Он повторил свое обещание, данное им у меня в доме за завтраком и еще накануне за обедом, что через год воротится в Москву и привезет первый том «Мертвых душ», совершенно готовый для печати... В Перхушкове мы обедали, выпили здоровье отъезжающих, Гоголь сделал жженку... Вскоре после обеда мы сели, по русскому обычаю, потом помолились. Гоголь прощался с нами нежно, был очень растроган, но не хотел этого показать...»
К слову, Гоголь свое обещание выполнил. В октябре 1841 года он привез в Москву из Италии готовый первый том «Мертвых душ».

[Olexara]

Ольга Михайлова Будённая, красивая оперная дива, выступавшая в Большом театре. Летом 1937г по ложному доносу за сотрудничество с иностранной разведкой была арестована, За ней приехали прямо на концерт, не дав переодеться, увезли на допрос в сценическом платье, лакированных туфлях и газовом шарфе. Три года провела в Бутырской тюрьме в одиночной камере. Её обвинили в связях с иностранцами и отправили в заключение более чем на 9лет, откуда она вышла с подорванной психикой . А усатый кавалерист, её муж, палец о палец не ударил для её освобождения, преспокойно вступив в 3-й брак..
Вернулась она в Москву в 1956 году, одинокая, тяжело больная. Вернулась в ту жизнь, где ей уже не было места.

[Olexara]

Т.Хренников, Д.Шостакович и Д.Кабалевский.
__________________________________________________ _____________________

[Olexara]

Какой же он красавец, Артист, Воин, настоящий русский Богатырь - Алексей Смирнов! Посмотрите на этих людей, это - разведчики. Тяжело было немцам. Ну и поделом им. Сегодня Великому Артисту исполнилось бы 104 года. Светлая память!

[Olexara]

"Последние три года в Москве убедили меня в том, что москвичи утратили и самое понятие слова "квартира" и словом этим наивно называют что попало. Так, например: недавно один из моих знакомых журналистов на моих глазах получил бумажку: "Предоставить товарищу такому-то квартиру в доме № 7 (там, где типография)". Подпись и круглая жирная печать. Товарищу такому-то квартира была предоставлена, и у товарища такого-то я вечером побывал. На лестнице без перил были разлиты щи, и поперек лестницы висел обрезанный, толстый, как уж, кабель. В верхнем этаже, пройдя по слою битого стекла, мимо окон, половина из которых была забрана досками, я попал в тупое и темное пространство и в нем начал кричать. На крик ответила полоса света, и, войдя куда-то, я нашел своего приятеля. Куда я вошел? Черт меня знает. Было что-то темное, как шахта, разделенное фанерными перегородками на пять отделений, представляющих собою большие продолговатые картонки для шляп. В средней картонке сидел приятель на кровати, рядом с приятелем его жена, а рядом с женой брат приятеля, и означенный брат, не вставая с постели, а лишь протянув руку, на противоположной стене углем рисовал портрет жены. Жена читала "Тарзана". Эти трое жили в трубке телефона <> Шепот, звук упавшей на пол спички был слышен через все картонки, а их была средняя.
- Маня! (из крайней картонки).
- Ну? (из противоположной крайней).
- У тебя есть сахар? (из крайней).
- В Люстгартене, в центре Берлина, собралась многотысячная демонстрация рабочих с красными знаменами... (из соседней правой).
- Конфеты есть... (из противоположной крайней).
- Свинья ты! (из соседней левой).
- В половину восьмого вместе пойдем!
- Вытри ты ему нос, пожалуйста...
Через десять минут начался кошмар: я перестал понимать, что я говорю, а что не я, и мой слух улавливал посторонние вещи. Китайцы, специалисты по части пыток, просто щенки. Такой штуки им ни в жизнь не изобрести!"

("Москва 20-х годов", 1924)

Михаил Афанасьевич Булгаков (1891-1940) - русский.