Непростые истории знаменитых людей

[Olexara]

Когда-то меня "гнали этапом" с Крайнего Севера в Мордовию - шла война, было голодно и страшно, долгие, дальние этапы грозили смертью.
По дороге завезли меня в какой-то лагерь на несколько дней - менялся конвой. Отправили полы мыть в столовой; стояла зима, на черном полу вода замерзала, сил не было.
А дело было ночью — мою, мою, тру, тру, вошел какой-то человек, тоже заключенный, — спросил меня, откуда я, куда, есть ли у меня деньги, продукты на такой долгий и страшный путь? Ушел, потом вернулся, принес подушечку-думку, мешочек сахару и 300 р. денег - большая сумма для заключенного! Дает это все мне - чужой человек чужому человеку...
Я спрашиваю — как его имя? мол, приехав на место, напишу мужу, он вернет Вам долг.
А человек этот - высокий, худощавый, с живыми веселыми глазами - отвечает: "Мое имя Вы все равно забудете за долгую дорогу. Но если и не забудете и мужу напишете, и он мне “вернет долг”, то денежный перевод меня не застанет, сегодня мы здесь, а завтра там - бесполезно все это".
— Но как же, - говорю я, — но кому же вернуть? Я не могу так просто взять?
— Когда у Вас будет возможность, — отвечает он, — “верните” тому, кто будет так же нуждаться, как Вы сейчас. А тот в свою очередь “вернет” совсем другому, а тот - третьему... На том и стоим, милая девушка, так и живем!
Он поцеловал мне руку и ушел - навсегда. Не знаю до сих пор, кто он, как его зовут, но долг этот отдавала десятки и сотни раз и буду отдавать, сколько жива буду.
"Думка" его цела у меня и по сей день, а тот сахар и те деньги спасали мне жизнь в течение почти трехмесячного "этапа".
Мне трудно объяснить Вам, в чем связь между Вашей книгой и этой историей - и множеством подобных историй, - но Вы сами это почувствуете. Какая-то есть великая "круговая порука добра", и Ваша книга - одно из звеньев этого необъятного круга.
"На том и стоим, тем и живем".
Отрывок из письма Ариадны Эфрон
В.Ф.Булгакову 21 октября 1960 г